秋ふかまる

下の娘が、ろうそくの明かりでお風呂に入ろうという。

エコを勧める新聞に、共感したらしい。

ゆらゆら揺れる　ろうそくの明かりが、ゆらゆら揺れる水面に映ると、

はかない灯りの残像が、不安定に描かれた。

線香花火のように。たましいのカケラみたいに。

眠気を誘われた娘は「もう出る」

定位置の腕枕でおやすみ。

今日の出来事をうちあけて、上の娘は静かに泣いた。

言葉のなぐさめはきかない。

手や足をくっつけて、体温で会話した。

涙はとまったけど、鼻がつまって寝にくそうなので、

顔を触っていたら、「とおった。さすがだネ」お褒めの言葉を最後に寝息。

窓から漏れる灯りに、月が出たと知る。

キンモクセイの香りが、庭に満ちている。

いつのまにか虫の声もかわった。スズムシの声はもうしない。

子どもは寝かしつけられても、自分ひとりの寝かしつけもできない秋だな。